Editora con carrito

Siguiendo con mi investigación de hemeroteca (ver post anterior, “Ecos de la vida literaria“) sobre cómo se informaba en su época sobre el premio Nadal, he recopilado aquí en dos pdfs las páginas del “ABC” (cuyo complemento cultural, nos guste o no la ideología de este periódico, siempre ha sido un referente) de enero de 1958 que tratan de este tema. Cuando tenga algo más de tiempo me gustaría leer las noticias de cuando Sánchez Ferlosio ganó el Nadal, porque estoy segura de que en aquella época el tratamiento informativo de un premio ganado por un hombre no tenía nada que ver con el que se daba al ganado por una mujer.

Es algo en lo nunca había pensado, pero leyendo estos artículos me parece increíble que hace sólo 50 años la mayoría de las preguntas giraran en torno al marido o a las labores domésticas de la Gaite (incluso en una de las fotos sale dando de comer a su hija, para que se vea que es buena madre), y en ningún momento se mencionara, por ejemplo, que ya había ganado el premio Gijón de novela anteriormente.

:: Entrevista a Carmen Martín Gaite en el suplemento “Blanco y Negro” del “ABC”, 18 de enero de 1958 (1,7 MB)
:: Reportaje sobre el premio Nadal 1957 en “ABC”, 11 de enero de 1958 (1,6 MB)

Hoy he visto que en el archivo de RTVE en Internet se podía ver el capítulo de la serie “Esta es mi tierra” que protagonizaba Miguel Delibes. Como sabía que Martín Gaite también protagonizó uno, me he puesto a buscarlo por uno y otro lado, sin resultado alguno. Así, de rebote, he llegado a la hemeroteca de “La Vanguardia” donde me he puesto a curiosear las noticias sobre la escritora y cómo fueron publicadas en papel originariamente.

Viendo pasar noticias de diversos años (desde el 1958 cuando ganó el Nadal, hasta el 2000, cuando murió) se me ha ocurrido que se podría analizar el paso del tiempo por los cambios en la manera de presentar las noticias, y también por los propios nombres de sección de los diarios.

Por ejemplo, en 1958 la sección en la que se habla de Carmen Martín Gaite tiene el nombre (a mi parecer fantástico) de “Ecos de la vida literaria” (pdf). En 2000, estos “ecos” han pasado a llamarse “Cultura y espectáculos” (pdf). También merece la pena leer la página completa dedicada a la entrega del premio Nadal en 1958 en la que se detalla paso a paso el discurrir de las votaciones, con los nombres de todas las obras finalistas y el número de votos obtenido en cada ronda. También es genial (como reflejo de una época) la primera entrevista que concede la Gaite por teléfono, nada más conocerse el premio: el periodista lo primero que le pregunta es si es soltera, casada o viuda, y luego no hace más que preguntar por su marido, que si no sentirá celos su marido, que si le sentará bien que gane este premio… ¿Os imagináis a un periodista haciendo estas preguntas a Maruja Torres en el Nadal 2009?

* Ver también el post: Carmen Martín Gaite, Premio Nadal 1957)

El día 5 de diciembre estuve en mi pueblo. No era fácil llegar, porque yo estaba en Madrid, los sábados sólo hay autobús desde Zaragoza y mi única alternativa viable era llegar a Soria en autobús y después pasear arriba y abajo de El Collado con la esperanza de encontrarme a alguien que me llevara al pueblo (la otra alternativa, no viable por ser demasiado cara, era coger un taxi por el módico precio de 55 euros).

Mientras tanto, en Madrid, supe que María había llegado de Miami y que se alojaba en algún lugar de la ciudad, pero no sabía cuál. Cuando por fin nos pusimos en contacto y me dijo “estoy en el Starbucks de Princesa tomando un café”, yo respondí: “sí, lo estoy viendo por la ventana”. Su hotel, y el apartamento en la parte trasera de un hotel en el que vive Elenita, estaban uno enfrente del otro. En menos de 5 minutos estábamos tomando un café, y en menos de media hora su padre estaba planeando alquilar un coche para visitar los tres mi pueblo y llevarme directamente desde Madrid.

Así fue. Al día siguiente a las 8 de la mañana estábamos María, su padre y yo en un Pepecar, camino Soria. Llegamos al pueblo, dimos una vuelta, y se volvieron para Madrid porque tenían que coger un tren a Castellón. Yo subí al castillo (único lugar en el que tengo cobertura) para hacer la llamada de rigor a mi madre y decirle que había llegado bien, y para hablar un poquito con mi guapa. Allí me llegaron de golpe varios sms, uno muy curioso, con un número remitente muy largo y muy raro, que decía: “tengo un blog, se titula ‘libro abierto’”. Supuse que sería de Araceli, aunque pregunté para confirmar, y efectivamente era ella.

Hoy por fin he leído un par de posts y la verdad es que me encanta. Araceli debería dedicarse a escribir, se lo he dicho siempre, desde aquellas conversaciones universitarias entre clase y clase o cuando faltaba algún profesor. Os copio aquí parte de la introducción de su blog, y os animo a leerlo:

José Agustín Goytisolo, uno de mis poetas favoritos, decía aquello de que un hombre solo, una mujer, así tomados, de uno en uno, son como polvo, no son nada. Y eso, y aunque la comparación no esté a la altura, me parecen a mí los libros, de los que yo digo que: “Un libro solo, otro libro, así cerrados, de uno en uno, son como polvo, no son nada”

Este blog nace con la intención de que los libros se descubran, no se amontonen, que se vivan, no que adornen, que se estropeen, que se abran y que nunca tengan polvo. Porque los libros ayudan, la literatura nos sirve para resolver problemas de la vida cotidiana, porque los escritores cuentan lo que nos pasa, cuentan lo que soñamos, cuentan lo que deseamos.

Araceli Cobos escribe en “Un libro abierto”

De “El cuarto de atrás”, de Carmen Martín Gaite:

- La literatura es un desafío a la lógica, no un refugio contra la incertidumbre.
(…)
- ¿Usted cree que yo tomo la literatura como refugio?
- Sí, por supuesto, pero no le vale de nada.
- Ningún refugio vale de nada, pero no se puede vivir al raso.
- Se puede intentar.
- Sería meterse en un laberinto.
- En un laberinto bueno, pero no en un castillo. Hay que elegir entre perderse y defenderse.

Acabo de descubrir el proyecto de la Biblioteca Digital Mundial de la UNESCO. Aquí podemos encontrar documentos de todo tipo, procedentes de bibliotecas de todo el mundo. Yo he estado echando un vistazo a mapas antiguos, que siempre me han fascinado, y es increíble poder acceder a ellos sin moverme de casa. También hay códices precolombinos, los primeros mapas de América o curiosidades como “Yoshitsune partiendo hacia la provincia de Oshu“, un pergamino ilustrado japonés.

Hace un tiempo Emilio y yo comentábamos que ya no hacían programas de entrevistas como los de antes, como aquel “A fondo” en el que escritores de la talla de Julio Cortázar o Nabokov eran invitados a conversar más que a responder, donde se hablaba un poco de todo, largo y tendido sin anuncios, durante una hora o más. A Emilio y a mí siempre nos conmueve especialmente revisitar la entrevista a Carmen Martín Gaite, y siempre me quedo con esa sensación triste de pensar que nunca tendré la oportunidad de verla en directo, su tono de voz, sus gestos…

Hoy el programa (s)Avis (un juego de palabras que en catalán significa “abuelos” y con la “s” delante, “sabios”), me ha reconciliado durante una hora con la televisión de hoy en día. Sólo ha habido una pregunta que me ha parecido fuera de lugar, que ha sido la de preguntar a Ana María Matute por qué no escribe en catalán, que sería lo mismo que preguntar a Lewis Carrol o a Mercè Rodoreda por qué no escribían en castellano. Como bien ha dicho la Matute: “porque no sé escribir en catalán”. Polémicas lingüísticas aparte, la entrevista, de Nuria Solé (que preguntaba en catalán) con las respuestas de Ana María Matute (que respondía en castellano), ha sido fantástica. Esta señora es increíble y durante casi una hora, sin anuncios, hemos podido sentir que la teníamos sentada en el sillón de nuestra casa, repartiendo sonrisas. Os dejo aquí el vídeo y recomiendo encarecidamente que la veáis, aunque no entendáis catalán, las respuestas de la Matute hablan por sí solas:

<

Me pide perdón por sus continuas interrupciones y yo le digo que todo en esta vida es una pura interrupción, que no se afane tanto en separar las cosas unas de otras, porque todas bullen al mismo tiempo, por mucho empeño que pongamos en evitarlo, lo banal mezclado con lo grave, lo presente con lo pasado, lo necesario con lo azaroso, y que de entender algo es sólo así como se entiende, aceptando esa misma confusión como pista valedera. Por eso es tan difícil escribir una novela.

Carmen Martín Gaite en Nubosidad Variable

Hace menos de una semana, hablando un poco de todo y también de un libro de entrevistas, Amaia y yo recordábamos su entrevista a Mario Merlino para Consumer.es. Yo le decía: “es una entrevista muy buena” y ella respondía “él es muy bueno”.

Amaia me ha llamado ahora mismo para informarme de que Mario Merlino murió ayer. Juan Cruz escribe el obituario en El País y precisamente menciona la entrevista que hizo Amaia. Le he vuelto a decir lo mismo “es que aquella entrevista era muy buena” y ella ha vuelto a responder lo mismo “él era muy bueno”.

pd: ya me gustaría a mí que Juan Cruz citara algún día en El País cualquier cosa que hubiera hecho yo.

Del libro “Las pequeñas virtudes”, de Natalia Ginzburg

Cuando escribo algo, suelo pensar que es muy importante y que yo soy una gran escritora. Creo que a todos les ocurre igual. Pero hay un rinconcito de mi alma donde sé muy bien y siempre lo que soy, es decir, una escritora pequeña, muy pequeña. Juro que lo sé. Pero no me importa mucho. [...] Prefiero creer que nadie ha sido nunca como yo, por pequeña escritora que yo sea, aunque como escritora sea una pulga o un mosquito. Lo que sí es importante, en cambio, es tener la convicción de que es justamente un oficio, una profesión, algo que se hará toda la vida.

Cuando voy a casa de otras personas (amigos o no) lo primero que hago, casi instintivamente, es leer los títulos de los libros que tienen en las estanterías. Siempre pienso que los libros dan una idea aproximada de cómo es esa persona.

Además de eso, detrás de cada libro hay una historia -a veces mucho más interesante que el propio libro- y ahora, mirando la primera balda de la estantería de mi salón, en la que no hace mucho coloqué sin mucho orden los libros que tenía por ahí tirados (en el baño, encima del microondas, en el suelo del salón, sobre la caja de herramientas…), he pensado que podría escribir la historia de esos libros.

En orden de izquierda a derecha:

La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina, de Stieg Larson.
No lo he leído. Se lo dejó olvidado sobre una caja de revistas una amiga mía. Algún día se lo llevará, no creo que yo lo lea mientras tanto.

,
Turisme a prop de Barcelona 2008.
Es una pequeña guía que me trajo mi guapa para llevarme de excursión por ahí, aunque al final no hemos ido.

Sputnik, mi amor, de Haruki Murakami (en inglés).
Se lo dejó aquí mi amiga Silvia, que vive en Londres y es mitad japonesa mitad catalana; en ese momento acababa de descubrir a Murakami y estaba fascinada. Como había terminado el libro, me lo dejó a mí, aunque yo ya lo había leído tiempo atrás en castellano.

Soy una caja, de Natalia Carrero.
Este libro me llegó dentro de una caja de cartón… por correos. Fue un regalo de Patricia y Elena, con quienes me intercambio libros por vía postal de vez en cuando, como si fuera un pequeño club de lectura privado. Lo leí, me pareció interesante, pero no tanto como a ellas, y además, fue eclipsado por la lectura de “Los cuidados de Julia”.

El cantar de los cantares, de José Emilio Pacheco (poesía).
Apareció por sorpresa dentro de mi bolsa cuando compré “Los cuidados de Julia” en la librería Taifa. Los poemas no me gustan demasiado, pero es una edición muy curiosa, de visor libros en miniatura (”Edición de 300 ejemplares no venales, destinada a los amigos de la Colección Visor de Poesía, realizados con motivo de la celebración de las Navidades de 2008″). Es la segunda vez que un libro se me cuela dentro de la bolsa en esa librería.

El festín de Babette, de Isak Dinesen.
Es una edición ilustrada por Noemí Villamuza, que es una de las ilustradoras preferidas de mi guapa. El ejemplar que tengo fue un regalo de mi amiga Marta, pero ya había leído el libro antes en casa de mi guapa.

Desalojos, de Miriam Reyes (poesía).
Comprado en la librería Las Heras en Soria. En esta librería inevitablemente siempre termino comprando libros de poesía editados por Hiperión.

Mística abajo, de Andrés Neuman (poesía).
Otro de los autores “Hiperión”, aunque en este caso está editado por El acantilado. Neuman es de los que hay que leer por lo menos una vez. Por cierta asociación de ideas, siempre me recuerda a “mi” secretario, Abel.

Mirall trencat, de Mercè Rodoreda.
Un clásico imprescindible de las letras catalanas, que he tenido la suerte de poder leer en original Impresionante. Este ejemplar en cuestión -ya lo he contado alguna otra vez-, me lo trajo directamente en mano la librera, que además luego me acompañó a una ferretería.

El amor es un juego solitario, de Esther Tusquets.
Lo compré en Vitoria, por ser el tercer libro de la trilogía iniciada con “El mismo mar de todos los veranos” que fue un libro que me impactó muchísimo en su día. Sin embargo el resto de la trilogía ya no me gustó tanto.

Sociedad y violencia en Portugalete (1550-1853), de Luis María Bernal Serna.
Este es el primer libro publicado por un amigo mío, historiador. Me lo regaló un día en Vitoria. Siempre me recuerda la historia de “la charla voladora”: los papeles en los que había preparado su primera conferencia, salieron volaron en la estación de tren y tuvo que improvisarla.

Entre visillos, de Carmen Martín Gaite.
Lo compré una tarde mágica en una librería de viejo, aunque no lo leí hasta mucho tiempo después, cuando dejé Consumer y comencé a leer de nuevo. Me gustó, pero no es mi Gaite preferida.

Continuará…