Editora con carrito

Pues eso, que hace ya tiempo que quería un hervidor de agua, un aparato muy práctico que en Inglaterra no falta en ninguna casa, pero que aquí parece una cosa extrañísima. Ya había encontrado el modelo que quería (pequeñito, azul y con la resistencia oculta) pero sólo estaba de exposición en una tienda y no me lo querían vender. Después estuve meses buscando ese modelo y nada, pero ayer por fin en una tienda de esas de barrio de toda la vida encontré uno que era de marca diferente pero exactamente igual y más barato, así que me lo llevé tan contenta.

De “El cuarto de atrás”, de Carmen Martín Gaite:

- La literatura es un desafío a la lógica, no un refugio contra la incertidumbre.
(…)
- ¿Usted cree que yo tomo la literatura como refugio?
- Sí, por supuesto, pero no le vale de nada.
- Ningún refugio vale de nada, pero no se puede vivir al raso.
- Se puede intentar.
- Sería meterse en un laberinto.
- En un laberinto bueno, pero no en un castillo. Hay que elegir entre perderse y defenderse.

New blog post: SIMETRIES

New blog post: JAM SESSION a LA FARINERA DEL CLOT (Barcelona) http://bit.ly/1WKrlc

New blog post: Presentación de la xarxa red charca de poesía urbana de Barcelona http://bit.ly/1Dzy85

[...]

A mí me pasa con las ciudades; en su día supe que Canterbury forma parte de mi destino, incluso mucho antes del año de erasmus; ahora siento también que Barcelona es parte de mí, aunque yo jamás había pensado visitar esta ciudad, y si lo pienso bien, Canterbury es el camino que me ha traido a Barcelona. Si allí no hubiera estudiado cine documental, nunca habría venido aquí para seguir esos estudios (más otra serie de extrañas coincidencias).

Tengo un profesor que se ríe de todo este “sentimiento trágico de la vida” y dice que no es más que la necesidad de narrar inherente al ser humano la que nos hace pensar y narrar nuestra vida como si todo formara parte de un plan predeterminado (como una novela) y construir con cada hecho anecdótico de nuestra vida una cadena de consecuencias y hechos, cuando en la realidad la vida no es más que pura anécdota y coincidencia.

Acabo de descubrir el proyecto de la Biblioteca Digital Mundial de la UNESCO. Aquí podemos encontrar documentos de todo tipo, procedentes de bibliotecas de todo el mundo. Yo he estado echando un vistazo a mapas antiguos, que siempre me han fascinado, y es increíble poder acceder a ellos sin moverme de casa. También hay códices precolombinos, los primeros mapas de América o curiosidades como “Yoshitsune partiendo hacia la provincia de Oshu“, un pergamino ilustrado japonés.

Estaba leyendo a Carol Blenk. El interlocutor es la clave de todo sí.

Ahora bien, ella dice “Si el interlocutor, además, coincide que es tu pareja ya es encontrar el cielo. Si no lo es, pasarán cosas que tal vez es mejor no saberlas”; yo, sin embargo, pienso que la búsqueda del interlocutor está en un plano paralelo al de la búsqueda de pareja. Como diría Gioconda Belli “todos tenemos un amor que cumplir, nadie puede evadir su responsabilidad”… este deber que cumplir no lo encontramos en el interlocutor.

He tenido la suerte de cruzarme con grandes interlocutores. Las cartas en papel que mi amiga Bea y yo todavía hoy seguimos intercambiando, por ejemplo, han ido poniendo orden desde hace casi 15 años en nuestras vivencias, sensaciones, pérdidas, descubrimientos… Los comentarios de mi primer blog, con aquellos 4 excelentes interlocutores reunidos alrededor de la misma mesa por obra y gracia de internet. Fantásticas conversaciones sobre Cortázar en un autobús; un diario intercambiado por unos folios amarillos; la primera carta escrita por alguien por primera vez; la memoria infinita de mi tía Julia…

Y he tenido la suerte de encontrarme con mi guapa. Era más que improbable que ella y yo nos encontráramos, y aquí estamos. Tengo la casa inundada de notas y dibujos: aquí mismo en el ordenador, hay una pequeñita que dice “és precioso querer-te” (nunca había pensado que llegaría a amar tanto esta lengua “en la que el otoño es femenino -la tardor-” [Cristina Peri Rossi]).

Que mi guapa y yo nos hayamos encontrado también es clave, porque ya lo decía la Gaite: “lo raro es vivir”, y no dejan de asombrarme las miles de pequeñas decisiones y coincidencias (desde la más nimia como entrar una noche en un bar y no en otro con un carrito, hasta la de más peso como apostar por Barcelona como lugar para vivir) que han tenido que darse para que llegáramos a encontrarnos.

El interlocutor y la pareja son dos búsquedas paralelas, que se alimentan a veces la una de la otra, y que en realidad nunca terminan de cerrarse. La necesidad de comunicar y la necesidad de amar siempre estarán en evolución, cambiarán con nosotros, cambiarán con nuestras parejas, cambiarán con nuestros interlocutores…

Hace un tiempo Emilio y yo comentábamos que ya no hacían programas de entrevistas como los de antes, como aquel “A fondo” en el que escritores de la talla de Julio Cortázar o Nabokov eran invitados a conversar más que a responder, donde se hablaba un poco de todo, largo y tendido sin anuncios, durante una hora o más. A Emilio y a mí siempre nos conmueve especialmente revisitar la entrevista a Carmen Martín Gaite, y siempre me quedo con esa sensación triste de pensar que nunca tendré la oportunidad de verla en directo, su tono de voz, sus gestos…

Hoy el programa (s)Avis (un juego de palabras que en catalán significa “abuelos” y con la “s” delante, “sabios”), me ha reconciliado durante una hora con la televisión de hoy en día. Sólo ha habido una pregunta que me ha parecido fuera de lugar, que ha sido la de preguntar a Ana María Matute por qué no escribe en catalán, que sería lo mismo que preguntar a Lewis Carrol o a Mercè Rodoreda por qué no escribían en castellano. Como bien ha dicho la Matute: “porque no sé escribir en catalán”. Polémicas lingüísticas aparte, la entrevista, de Nuria Solé (que preguntaba en catalán) con las respuestas de Ana María Matute (que respondía en castellano), ha sido fantástica. Esta señora es increíble y durante casi una hora, sin anuncios, hemos podido sentir que la teníamos sentada en el sillón de nuestra casa, repartiendo sonrisas. Os dejo aquí el vídeo y recomiendo encarecidamente que la veáis, aunque no entendáis catalán, las respuestas de la Matute hablan por sí solas:

<

El texto no es mío, sino de anticolometa. Es de hace un tiempo, pero lo he vuelto a leer ahora y me sigue pareciendo igual de divertido:

Sin duda, el premio de los sueños surrealistas es para cuando soñé que me hacían Papa de Roma. Fue unos días antes de que eligieran al Benedicto. En mi sueño, la gente elegía al Papa enviando sms a la televisión, y podían elegir a cualquiera, porque nadie se presentaba. Total, que yo estaba viendo la TV3 en casa y sale una noticia: “Habemus Papa”. Entonces dicen mi nombre y dicen que he ganado gracias a los votos de Cataluña. Suena el teléfono y me llama Josep Cuní , (el equivalente catalán de Mª Teresa Campos, pero para marujas rigurosas), y me pregunta que cómo me siento. Yo le digo que no quiero ser Papa, que me dejen en paz. Entonces interviene Pilar Rahola y me dice muy enfadada: “Ho has de fer per Catalunya, nena!” Y yo: “NOOO, NO QUIERO SER PAPA!” Entonces sonó el despertador, (Uff!) Dos días más tarde eligieron a Benedicto y yo me sentí terriblemente aliviada, de verdad, porque nunca se sabe…